Guest
Guest
Jun 03, 2026
8:26 AM
|
Ad?m Ramil. 36 ya?. H?kim?m. T?cili yard?mda çal???ram. ??im çox g?rgindir. H?r gün ölüm, h?r gün qan, h?r gün q??q?r?q. Ev? g?l?nd? heç n? hiss etm?k ist?mir?m. N? sevinc, n? k?d?r. Yaln?z sükut. Arvad?m Ayt?n deyir: “Ramil, s?n özünü öldürürs?n”. Deyir: “Bir az gül, bir az ?yl?n”. M?n d? gülür?m, amma içimd? deyil.
H?min gün növb? çox a??r idi. Üç n?f?ri xilas ed? bilm?dik. Ev? g?ldim, du? ald?m, yata?a uzand?m. Yuxu g?lmirdi. Telefonumu aç?b bo?-bo? v?r?ql?dim. Bir dostumun statusunda gördüm: mostbet sayti. Dostum yazm??d?: “Bura bax?n, maraql?d?r”. Heç dü?ünm?d?n klikl?dim.
Sayt aç?ld?. R?ngl?r canl? idi. Oyunlar, oyunlar, oyunlar. ?vv?lc? heç n? ba?a dü?m?dim. Sonra “Slotlar” bölm?sin? baxd?m. Onlarla oyun. Diqq?timi “The Dog House” adl? bir slot ç?kdi. ??n r?ngl?r, itl?r, evcik. U?aq kimi hiss etdim. Dü?ündüm: “B?lk? d? 10 manat at?m?” Ayt?n yatm??d?. Pul kis?sini götürdüm, 10 manat depozit qoydum. Qeydiyyat bir d?qiq? ç?kdi. Ad?m?, nömr?mi yazd?m.
Ba?lad?m oynama?a. ?lk f?rlanmalar bo?. Ür?yim döyünür. Niy?? 10 manat üçün? Amma h?y?can gerç?k idi. Bird?n ekran sars?ld?. Üç evcik dü?dü. Bonus oyun aç?ld?. 10 pulsuz f?rlanma. H?r f?rlanmada ya 2, ya 5 manat. Son f?rlanmada “x3” dü?dü. Balans 10 manatdan 64 manata qalxd?. Yerimd?n s?çray?b qap?n? ba?lad?m. Ayt?n oyanmas?n ist?dim.
H?min gec? 64 manat? ç?xartd?m. Oturdum qaranl?qda. Gülüms?dim. ?lk d?f?dir hiss etdim ki, i?d?n k?narda n?s? m?nim üçün i?l?yir. Bir ?ans. Yaln?z m?n? aid bir ?ans.
Ert?si gün i?? getdim. H?min gün q?za çox idi. Amma m?n sakit idim. H?mkarlar?m dedi: “Ramil, n? olub? Çox rahatsan”. Dedim: “Yax?? yatm??am”. Yalan. Yatmam??d?m. Dü?ünürdüm: ax?am yen? oynayacam.
Be? gün sonra. H?min h?ft?nin cüm? ax?am?. Növb?d?n ç?xm??d?m. H?y?td? taksini gözl?yirdim. Ya??? ya??rd?. Telefonu ?lim? al?b mostbet sayti açd?m. 20 manat depozit. Ruletka seçdim. Q?rm?z?ya 5 manat qoydum. Q?rm?z? dü?dü. 10 manat qazand?m. Qaraya 10 manat qoydum. Qara dü?dü. 20 manat. Cüt? 15 manat qoydum. Cüt dü?dü. 30 manat. Taksi g?ldi. Telefonu ba?lay?b getdim.
Ev? g?l?nd? Ayt?n dedi: “Ramil, s?n n? dan???rsan?” Dedim: “N??” Dedi: “Gülürs?n öz-özün?”. H?qiq?t?n d? gülürmü??m. O gün ruletkada 20 manat? 87 manat etmi?dim. ?nam?n?z g?lmir? M?nim d? g?lmirdi. Amma pul kart?mda idi.
H?min ax?am Ayt?n? 50 manat verdim. Dedi: “Hardan?” Dedim: “Mükafat”. O gülüms?di. M?n d?. Sonra yata?a getdim. Yatd?m. S?h?r i?? qaçd?m.
H?ft?l?r keçdi. M?n art?q h?ft?d? 2-3 d?f? oynay?rd?m. Özüm? qaydalar qoymu?dum. Bir: maksimum 30 manat. ?ki: udsam da, uduzsam da, 1 saatdan çox oynam?ram. Üç: udu?un 50%-i ç?xar?l?r, qalan? il? oynamaq olar. Dörd: iki d?f? ard?c?l uduzsam – dayan. Bu qaydalar? m?nd?n ?vv?l kim öyr?tmi?di? Heç kim. Özüm tapm??d?m. Çünki h?kim idim. Risk hesablama?? bilirdim.
Bir gün... T?cili yard?m ça??rd?lar. Ür?k tutmas?. 54 ya?l? ki?i. Onu xilas etdik. X?st?xanaya apard?q. Sonra ev? getdim. Yor?un idim. Amma yata bilmirdim. Depozit qoydum 15 manat. Slot – “Sweet Bonanza”. Alt? konfet bir araya g?ldi. Balans 15-d?n 43-?. Dayanmad?m. T?yyar? oyununa keçdim. Aviator. 10 manat m?rc qoydum. x2.5-d? ç?xd?m. 25 manat. 20 manat m?rc. x3.0-da ç?xd?m. 60 manat. Balans 128 manat. Ür?yim döyünürdü. Dü?ündüm: “Ramil, dayan”. Dayanmad?m. 30 manat m?rc. x1.5-d? ç?xd?m. 45 manat. Balans 173. Dayand?m. Ç?xartd?m 150. Qalan 23-ü slotda itirdim. Gülüb ba?lad?m.
O gec? yatmad?m. Fikirl??dim: “Bu pul haradand?r? ?ans? Hesablama? H?r ikisi?” Ayt?n s?h?r dedi: “Ramil, gözl?rin alt?nda qaral?q var”. Dedi: “N? edirs?n gec?l?r?” Dedim: “Frilans i?l?yir?m”. O inanmad?. Axtard? telefonumu. Tapd? mostbet sayti. Dedi: “Ramil, bu n?dir?” M?n sakitc? cavab verdim: “Hobbi”. O dedi: “Qumard?r bu”. M?n dedim: “N?zar?tli qumar”.
Ayt?n bir h?ft? m?n? dan??mad?. Sonra gördü ki, pul g?lir, x?rcl?yirik, ail? büdc?si yax??d?r. M?n onunla dan??d?m, qaydalar?m? göst?rdim. “Bax, Ayt?n, m?n heç vaxt 50 manatdan çox atm?ram. H?r udu?un yar?s? s?nin pulundur”. O, sakitl??di. ?ndi b?z?n soru?ur: “Bu gün uddunmu?” Deyir?m: “B?li” v? ya “Yox”. ?s?bl??mir. Çünki bilir, n?zar?t m?nim ?limd?dir.
Bu gün? q?d?r ümumi qazanc?m 2.670 manatd?r. T?xmin?n 8 ay ?rzind?. Orta hesabla ayda 330 manat. M?nim t?cili yard?m maa??m 750 manatd?r. ?lav? 330 – bu, yax?? köm?kdir. Amma pul ?sas deyil. ?sas olan o hissdir ki, m?n h?kim kimi h?r gün ölüm görür?m, amma gec?l?r h?yat? oynay?ram. R?q?ml?rl?. R?ngl?rl?. Topla. V? udanda hiss edir?m ki, h?yat davam edir.
Kim?s? m?sl?h?t? ?g?r h?kim deyils?ns?, risk hesablama?? bilmirs?ns?, oynama. Amma ?g?r bilirs?ns?, qaydalar qoy, onlara ?m?l et. V? unutma: ?n böyük udu? pul deyil. ?n böyük udu? oyundan ç?xa bilm?kdir.
Bu gün növb?d?y?m. ?ndic? q?zadan g?tirdiyim bir x?st?ni reanimasiyaya yerl??dirdim. Çöl? ç?x?b siqaret yand?rd?m. Telefonuma baxd?m. mostbet sayti a?l?ma g?ldi. Gülüms?dim. Bu ax?am, ?g?r vaxt?m olsa, 20 manat atacam. Q?rm?z?ya m?rc. Yoxsa qaraya? F?rqi yoxdur. Top f?rlanacaq. M?n is? f?rlanan?n için? yox, öz qaydalar?ma baxaca?am.
Ramil. Bak?. T?cili yard?m h?kimi. H?qiq?t.
|
